原標(biāo)題：“就是想一輩子當(dāng)老師”——記從教32年的代課教師杜占科

新華社蘭州9月9日電題：“就是想一輩子當(dāng)老師”——記從教32年的代課教師杜占科

新華社記者聶建江、肖正強(qiáng)、程楠

新學(xué)期開學(xué)才兩周，又有一名學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)到鄉(xiāng)上的九年制學(xué)校，現(xiàn)在杜占科帶的班只剩下三、四年級(jí)各一名學(xué)生。偌大的教室，兩名學(xué)生眼里透著亮光，緊隨著他的手勢(shì)大聲朗讀課文。

杜占科是甘肅省隴南市武都區(qū)三倉(cāng)鄉(xiāng)鬧院村鬧院小學(xué)的老師。這所小學(xué)只有5名老師、9名學(xué)生，他是唯一的代課教師。

下午放學(xué)后，山里正是黃昏，他沿著蜿蜒的山路回家。家里不富裕，杜占科常年穿一雙“開口笑”的布鞋，鞋破了，他就用一根草繩扎起來(lái)，時(shí)間長(zhǎng)了養(yǎng)成了拖著腿走路的習(xí)慣，走起路來(lái)有些吃力。

杜占科家住的東府溝自然村離鬧院有一小時(shí)山路。他進(jìn)了屋，就著門外的光亮翻看學(xué)生的作業(yè)，備課。天慢慢黑了。

1983年，高中畢業(yè)的杜占科接到大隊(duì)的聘書，成為一名民辦教師。當(dāng)?shù)厣嚼锏奶锏鼗熘^，1畝最多能打200斤小麥，而當(dāng)民辦教師每年給300斤口糧，快抵得上2畝好地。

更重要的是當(dāng)老師讓他覺得“臉上有光”。杜占科的兩個(gè)舅舅都是老師，是當(dāng)?shù)?ldquo;最受尊重的人”。

30多年來(lái)，武都1984年底以前從教的民辦教師基本被轉(zhuǎn)正或清退。因?yàn)轸[院教師缺編，杜占科一直堅(jiān)持下來(lái)。

堂屋里掛滿了兩個(gè)在外上大學(xué)的兒子的照片。大兒子上軍校，照片里一身戎裝，精氣神十足。他說(shuō)，大兒子接到大學(xué)錄取通知書那天，他從學(xué)校到家里的山路上“來(lái)來(lái)回回地竄”，高興得手足無(wú)措。“娃娃爭(zhēng)氣，他們能考上大學(xué)是我最大的安慰。”

雖然生活拮據(jù)，杜占科依然是當(dāng)?shù)?ldquo;最有面子”的人。杜老師的名聲隨著大兒子上大學(xué)的消息傳開了，村民們對(duì)娃娃教育的態(tài)度也變了。這幾年，鬧院村走出了11名大學(xué)生、8名高中生。

“我覺得不重視教育是落后的表現(xiàn)，不重視教育的人就是原始人，沒知識(shí)就不知道國(guó)家的大勢(shì)，每天只知道混飽肚皮”。杜占科告訴記者。

當(dāng)了30多年代課教師，杜占科少不了被妻子埋怨：“嫁給他是虧了。”可杜老師一回到家，妻子就鉆進(jìn)灶房里忙碌：緊著鍋大小給他烙了一張鍋盔(較小的鍋餅)，這是他未來(lái)兩天在學(xué)校的“工作餐”。

她說(shuō)：“兒子將來(lái)要找對(duì)象，家里不能太寒磣。”為了建新房，杜占科的妻子自己動(dòng)手，在一個(gè)已經(jīng)廢棄的磚窯里燒了4萬(wàn)多塊磚瓦，在東府溝的山坡上建起一座新房子。

“我沒干過(guò)別的工作，就是想一輩子當(dāng)老師。”杜占科說(shuō)。

他仍希望小兒子畢業(yè)后能回鄉(xiāng)任教，“本地人應(yīng)該為本地的公共事業(yè)發(fā)展盡力”。

第二天一大早，太陽(yáng)從山邊升起來(lái)，漸漸逼退山里的霧氣，杜占科背起鍋盔，又一次朝山下的學(xué)校走去。