|對(duì)我影響最大的藝術(shù)品|

張昊翀

去年3月，佛蘭德斯畫(huà)派代表人物之一，老彼得·勃魯蓋爾及其家族的作品來(lái)到上海展出，我終于有機(jī)會(huì)一睹那幅廣為流傳的名作《伯利恒的戶口調(diào)查》。要如何評(píng)價(jià)這幅作品的知名程度？看看那些介紹老彼得·勃魯蓋爾的畫(huà)冊(cè)里，這幅畫(huà)早已成為必不可少的推薦作品。

能在中國(guó)上海得見(jiàn)這樣一幅作品實(shí)在從未想過(guò)。盡管在“魯本斯、凡·戴克與佛蘭德斯畫(huà)派——列支敦士登王室珍藏展”中展出的《伯利恒的戶口調(diào)查》是一件由老彼得·勃魯蓋爾的兒子，小彼得·勃魯蓋爾臨摹的原作復(fù)制品，但其精美程度未受到任何影響。小彼得一生都致力于臨摹其父親老彼得·勃魯蓋爾的繪畫(huà)精品，在老彼得有生之年就已聞名遐邇。

最善于描繪佛蘭德斯農(nóng)民生活的老彼得·勃魯蓋爾，素有“農(nóng)民勃魯蓋爾”的稱號(hào)。他的作品總能將勞動(dòng)者的形象描繪得精準(zhǔn)細(xì)致，捕捉最微不足道的細(xì)節(jié)。正如《伯利恒的戶口調(diào)查》這件以人口調(diào)查為主題的作品，實(shí)在是當(dāng)時(shí)佛蘭德斯某個(gè)村莊里日常生活的寫(xiě)照。村民們有的正在往車(chē)上裝卸木材，有的在殺豬，有的在冰面上用雪橇馱著桶……細(xì)膩的敘事筆調(diào)描繪著嚴(yán)寒中熱火朝天的場(chǎng)景。有趣的是，在畫(huà)面前景的右側(cè)，身穿藍(lán)色外衣的圣母瑪利亞騎著驢走過(guò)，圣約瑟?jiǎng)t扛著鋸走在她前面。他們完全融入了冬天熱鬧的鄉(xiāng)村生活中，在畫(huà)面上竟毫無(wú)“違和感”。

我學(xué)習(xí)電影史論，因機(jī)緣在美術(shù)機(jī)構(gòu)工作，兩個(gè)專業(yè)漸漸顯示出聯(lián)系。在第86屆奧斯卡上一舉摘得最佳動(dòng)畫(huà)電影和最佳歌曲的動(dòng)畫(huà)電影《冰雪奇緣》中，女主角安娜公主的珍寶室里就藏有一幅作品改編自老彼得·勃魯蓋爾創(chuàng)作于1568年左右的木板油畫(huà)《農(nóng)民的舞蹈》。

或許觀眾們也從未意識(shí)到，歐洲藝術(shù)對(duì)華特·迪士尼的影響由來(lái)已久：1935年，迪士尼本人就曾前往歐洲旅行。深受歐洲文學(xué)、建筑，以及設(shè)計(jì)理念影響的他，將這些歐洲藝術(shù)元素注入了自己的創(chuàng)作中。1959年，迪士尼出品的動(dòng)畫(huà)電影《睡美人》上映，片中的某些場(chǎng)景讓人想起小彼得·勃魯蓋爾的《酒館歸來(lái)》；而在一場(chǎng)名為“迪士尼往事：迪士尼的靈感源泉”的展覽中，迪士尼1940年出品的動(dòng)畫(huà)片《匹諾曹》的村莊外景圖，恰巧被懸掛在小彼得·勃魯蓋爾的這幅作品邊……這些鮮活的例子或許就能解釋，為什么當(dāng)我第一次在畫(huà)冊(cè)上見(jiàn)到這幅《伯利恒的戶口調(diào)查》時(shí)，就已經(jīng)覺(jué)得它是如此似曾相識(shí)了。

從老彼得·勃魯蓋爾到小彼得·勃魯蓋爾，及至勃魯蓋爾家族數(shù)之不盡的繪畫(huà)精品，這些創(chuàng)作于幾個(gè)世紀(jì)之前的藝術(shù)品并未隨著時(shí)間流逝而失去生命力，而是在漫長(zhǎng)的繪畫(huà)藝術(shù)史中至今不滅。更為重要的是，它們的影響力甚至早已延伸至其他藝術(shù)領(lǐng)域。勃魯蓋爾家族畫(huà)作中獨(dú)一無(wú)二的人物造型和環(huán)境設(shè)計(jì)，正是這樣在不同年代的動(dòng)畫(huà)電影中反復(fù)出現(xiàn)，無(wú)數(shù)次令人眼前一亮。

我們或許應(yīng)該這樣看待這個(gè)神奇的藝術(shù)現(xiàn)象：來(lái)自佛蘭德斯畫(huà)派的彼得·勃魯蓋爾家族，它們的繪畫(huà)特色如此鮮明；來(lái)自美國(guó)的華特·迪士尼及其動(dòng)畫(huà)則深受其影響，并汲取了勃魯蓋爾的藝術(shù)精髓——對(duì)藝術(shù)的熱情從來(lái)不因時(shí)間而隔閡，而是由別具一格的藝術(shù)家代代相傳，賦予了不息的生命力。

《伯利恒的戶口調(diào)查》所代表的不僅是藝術(shù)史上的一個(gè)斷代，一段輝煌，更是一場(chǎng)跨越不同藝術(shù)形式間的持久對(duì)話。■

來(lái)源：東方早報(bào)